"Mãe, a Violet prometeu se casar comigo", diz ele abruptamente. "Não prometeu, Violet?" Uma hora depois, ao acordar, sentindo-se atormentado e ansioso, ele encontra Dorothy caminhando inquieta de um lado para o outro no corredor lá fora, como se estivesse à espera de algum som que anseia ouvir. Seu rosto bonito, normalmente tão radiante e elegante, está pálido e triste. Seus lábios tremem.!

"Um mês, eu diria. Mais tempo, se eu gostar; menos, se não gostar. Aliás, você me disse outro dia que era o sonho da sua vida me ver no Parlamento, agora que o "Velho Dick" decidiu levar uma vida sedentária — uma decisão muito estúpida da parte dele, aliás, tão esperto quanto ele é." "Cansada!", diz Geoffrey, apressadamente. "Não, de fato. O que poderia se cansar de algo tão divino? Se é o seu desejo, é o meu também, que fiquemos aqui por mais um tempinho." Então, impressionado com o intenso alívio no rosto dela, ele prossegue: "Como você aprecia as belezas da Natureza! Sabia que a tenho observado desde que chegou aqui, e pude ver como toda a sua alma estava envolvida na glória da paisagem ao redor? Você não tinha mais pensamentos para outros objetos — nem mesmo para mim. Pela primeira vez", suavemente, "aprendi a ter ciúmes de coisas inanimadas."

"Por quanto tempo você pretende se banir da vida civilizada?" "Você é uma artista", diz Geoffrey, com um suspiro profundo quando ela termina. "Quem te ensinou, criança? Mas não adianta perguntar assim. Ninguém poderia te ensinar: você precisa sentir isso enquanto canta. E, no entanto, você dificilmente é invejada. Seu canto me revelou uma coisa: se você sofrer algum grande problema, ele te matará." "Ah, bem", disse Kŭt-o-yĭsá, "você pode criar cobras, assim haverá mais. As pessoas não terão medo de cobras pequenas."